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— Alici erai? a spus paznicul.

S-a dus 1Ang3 poartd, si-a scos pachetul de tigiri din
buzunar, iar eu am stat unde stiteam mereu, am raspuns
ce rispundeam mereu.

— Da, i-am zis.

— Stii cd n-ai voie? a intrebat el.

Atunci i-am rdspuns ce am invigat de la tata.

— Regulile sunt ficute ca si fie incilcate, i-am zis.

Ningea usor. In spatele nostru, cineva striga unu, doi,
trei, cine nu-i gata, il iau cu lopata.

Paznicul s-a chircit, si-a aprins tigara si ne-am reluat
discutia.

— Stii cd n-ai voie? l-am intrebat.

— Regulile sunt ficute ca si fie incalcate, a spus el.
Tar ti-ai dat toatd méncarea?

Am incuviintat. Veverita trecuse deja pe-aici, singura
veveritd din Toyen si cea mai frumoasi. Stia ciind era pauza
si apdrea fix atunci. Paznicul, cu tigara intre buze, si-a
scos pachetul cu méncare din buzunar. A dat la o parte
folia de aluminiu, a tdiat bérek-ul in doud §i mi-a intins
0 jumatate, incd aburinda. Sotia lui se pricepea aga de bine
la impachetat.

— E the circle of life, a spus el. Tu-ti dai mincarea
veveritei, eu ti-o dau tie.

— Ce-i the circle of life? l-am intrebat.
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— Filozofie;a raspuns. Aici sunt paznic, stii? Dar
acasd amyfost-un mare ginditor. ’

S-a intors si a suflat fumul departe de mine.

- — Asta-i partea buni cAnd egti imigrant, a continuat
el. Poti intotdeauna s povestesti ce-ai fost acasi.

— Dar spui minciuni? I-am intrebat.

— Niciodatd, a rispuns el. Mai bine spus, acasd am
fost unul dintre cei mai mari mincinosi. Am cAstigat chiar
si un concurs. Campionatul national de minciuni.

— Serios? |

— Vreau si-ti mai spun ceva, a continuat. Ai vizut
anuntul ila? m-a intrebat ficind semn spre afis, cu tigara
intre degete.

In anunt scria: Se cautd vinzdtor de pomi de Créiciun.
Ejsti: congtiincios, responsabil. Iti place: si stai in aer liber.

Era lipit pe un stilp de iluminat. In partea de jos erau flu-
turasi cu un numdr de telefon.

— Te-ar interesa? a intrebat paznicul.

— Nu cred ci te poti angaja la zece ani, am rdspuns.

— Nu mi gindeam la tine, a spus paznicul.

S-a dus la stalp si a rupt un fluturag de hértie, s-a in-
tors si mi l-a pus in mana.
" — Arati-i-l tatilui tdu.

Fulgii de zipada se topeau in jurul hartiutei.

— Si daci vrea si aplice, sd spuni ci-l cunoagte pe
Alfred, a continuat paznicul. El livreazi pomii de Criciun.
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— Da-i adevirat? l-am intrebat.

— Oarecum. Eu il cunosc pe‘Alfred, tu ma cunogti
pe mine, iar tatil tdu te cunoaste pe tine. E the circle of life.

Am dat aprobator din cap.

— Apropo, a continuat, poti si iei anungul cu totul.

Pe urmi, s-a intors la stlp, a dezlipit scotch-ul si a
infisurat anuntul.

— Nu-i voie s lipesti afise aici, a spus el.

— Dar daci vrea si altcineva si aplice pentru slujba
asta? ]-am intrebat.

Paznicul mi-a indesat afigul in buzunarul de la geaci.
Fulgii de zipadi se asterneau pe ciciulita lui strAmta.

— Exact, a subliniat el. Te afli in fata unui mare
ganditor.
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Cand am ajuns acasi, tata stitea la masa din bucitarie.
Si-a ridicat privirea, punindu-si méina pavizi la ochi.

— Mii si fie! A intrat lumina pe usd? a spus el.
Unde-mi sunt ochelarii de soare?

A zambit, am zambit §i eu. Si-apoi i-a pierit Zimbetul.

— Stai jos o clipi! mi-a spus.

Si-a frecat fruntea. Nu voiam sa inceapd cu povestea
lui. Copiii n-ar trebui si triiascd asa, obignuia sa spuni, pe
asfalt, inconjurati de toate porciriile astea, dupi care con-
tinua, dar voi doud nu sunteti proaste, nimeni nu poate spune
asta, si ne-am simtit chiar bine uneori. Vi mai amintiti de
cortul din vara aia? Vi mai amintiti de cabana aia din iarna
aia? lar eu rispundeam da si nu si da, dar acum nu voiam
si inceapi si-mi povesteascd, asa c¢i am desficut anuntul
si l-am pus pe masi.

— Vinzitor de pomi de Criciun, a zis tata.

Afisul s-a strans la loc. L-am desficut din nou si l-am
tinut deschis. A ridicat privirea.

— E o slujbi pentru tirani, Ronja.

— Dar orice e mai bine decat nimic, am spus.

Apoi s-a uitat din nou la afis, s-a dus si a ridicat ibri-
cul. A dat drumul la robinet si a spus:

— Nu esti proastd. N-ai fost niciodata.

A umplut ibricul. Imi place cind bea cafea si cind
isi ia pantalonii de trening sau cind se uiti pe fereastra si
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incepe si se plimbe prin cameri. Imi place si-mi aduc
aminte de toate slujbele pe care le-a avut tata. Cea mai buna
a fost cea de la brutirie, atunci primea rulouri cu scorti-
soard, iar eu puteam si le aduc a doua zi la scoala. Colegii
tibdrau pe prinzul meu s§i exclamau lz naiba, iar Musti
zicea deci, esti asa de norocoasd, pe cind Stella spunea stii i
nu-i voie? Atunci, Musti 1i spunea relaxeazd-te, Stella, oricum
toatd clasa are ceva dulce in pachetul de prinz! A fost bine si
cAnd a lucrat la supermarket si cAnd a curidtat tramvaie,
ceilalti md intrebau zatil tiu lucreazi la supermarket, nu-i
asa? Il poti ruga si-mi facd o reducere la laptele cu cacao de la
O’boy? Tatdl tin curdtd tramvaie, nu-i asa? Il poti ruga sit nu
steargd graffitiul fratelui meu? Singura slujbi care nu mi-a
plicut a fost cea de poet, cAnd a scris ci gindurile sunt ca
niste anghile intr-un ndvod si si-a vAndut poeziile in fata
chioscului. Nu mj-a plicut treaba aia, dar imi place cind
ibricul incepe si suiere. N-ai nevoie de foarte multe ca sd
fii fericit. Voi doi visati prea mult, obisnuieste sa spund
Melissa, dacd ar exista o slujbi care si vi pliteasci si visati,
ne-am putea muta direct la bogitanii din Holmenkollen.
Apa clocotea. Tata a ridicat ibricul. $i mintea mea era
deja plina de visuri. Pentru ci stiam unde se vind brazi de
Criciun si ma gAndeam ci ag putea fugi intr-acolo imediat
dupi scoali, ci tata ar putea si se plimbe printre pomi,
imbricat in puloverul lui de lana, iar eu ag putea si stau
lang3 benzindrie si s3-1 privesc cum le zAmbeste clientilor
si cum isi indeasd banii intr-un portofel baban. Apoi ar .
urma si fie platit, iar de Criciun i-am putea lua Melissei,
nu stiu, ceva ce-si dorea cu adevirat, iar tata ar putea
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cumpiia cadoulsi s-arputea intoarce acasa, ficindu-mi
semn s inteu in baie si soptindu-mi: uite-aici, asa-i cd-i
un cadou potrivit pentru o fai de saisprezece ani? M-am
gandit ci tata ar putea livra si pomul de Criciun la gcoali.
Stiam exact cum avea si fie, Meron avea si se sprijine de
fereastri si si strige Vine pomul de Criciun! Vine pomul de
Craciun! Ulte, e tatdl lui Ronja! $i invatitoarea ne-ar zice
stati jos, stati jos, stagi la locurile voastrel, dar toatd lumea
ar alerga la fereastrd, da, chiar toatd lumea ar alerga la fe-
reastri, iar jos am vedea-o pe directoare traversind curtea
scolii ca s3-1 intAmpine pe tata. Bratele ei ar strdnge puternic
haina tricotati. Si-apoi ar arita inspre sala de sport. Cu-
reaua tricotatd i-ar flutura in vAnt, iar tata i-ar zAmbi larg,
ar trage bradul pe poartd, iar toti cei din clasd ar striga wow.
Asta am visat.

Tata stitea lingi fereastrd si se uita afard, stringfind ceagca
la piept. Inci ningea. Bucitiria noastrd era aga de goal.

— Poate ci anul ista o sd avem si noi un pom de
Criciun, am spus.

— Ce-ai zis? a intrebat tata.

— Daci te faci vanzitor de pomi de Criciun, am
rispuns. Crezi c-am putea s cumparim si noi un brad? "

— Bineinteles, a zis tata, intorcindu-se spre mine.
. Si stii ceva, Ronja, tu, Fatd de tilhar, pun pariu cd anga-
jatii au si reducere.

— Cu sigurantd, i-am zis.

— Sau poate ca-l primesc gratis? a continuat tata,
si am incuviintat din cap, pentru ci aga credeam.

16 INGVILD H. RISH@I

— Tu, Ronja Fati de tilhar, obisnuia si-mi spuni tata,
tu, fata mea de talhar, cufirul meu de comori si neste-
mata mea.

Ne numea Steaua si Luna sau Makaronja si Melasa,
ne numea Ronja Fati de talhar si Melissa Moonlight, se
ivea in prag zicind:

— Unde-i Fata mea de talhar? Unde-i Raza mea
de luna?

— Alci, spuneam noi, stim si mancam pernute
de oviz.
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